从此，桑生与李姑娘每夜都在一起，大约过了两个多月，桑生觉得全身困顿疲软。起初还自我宽解，可一天比一天瘦弱，以致到了只能喝下一碗稀粥的地步。打算回家养病，还恋恋不舍，不忍心一下子离开。这样又糊弄了几天，病重得不能下床了。邻居的书生见他病得沉重，每天派书童给他送点儿吃的来。到了这个地步，桑生才怀疑李姑娘，对她说：“我后悔当初没听莲香的话，竟然到了这个地步！”说罢就闭上了眼睛。过了一个时辰苏醒过来，桑生张目四望，李姑娘已经离去，从此没有了音信。
生羸卧空斋，思莲香如望岁。一日，方凝想间，忽有搴帘入者，则莲香也。临榻哂曰：“田舍郎，我岂妄哉！”生哽咽良久，自言知罪，但求拯救。莲曰：“病入膏肓，实无救法。姑来永诀，以明非妒。”生大悲曰：“枕底一物，烦代碎之。”莲搜得履，持就灯前，反复展玩，李女欻入，卒见莲香，返身欲遁。莲以身蔽门，李窘急不知所出。生责数之，李不能答。莲笑曰：“妾今始得与阿姨面相质。昔谓郎君旧疾，未必非妾致，今竟何如？”李俛首谢过。莲曰：“佳丽如此，乃以爱结仇耶？”李即投地陨泣，乞垂怜救。莲遂扶起，细诘生平。曰：“妾，李通判女，早夭，瘗于墙外。已死春蚕，遗丝未尽。与郎偕好，妾之愿也，致郎于死，良非素心。”莲曰：“闻鬼物利人死，以死后可常聚，然否？”曰：“不然。两鬼相逢，并无乐处，如乐也，泉下少年郎岂少哉？”莲曰：“痴哉！夜夜为之，人且不堪，而况于鬼？”李问：“狐能死人，何术独否？”莲曰：“是采补者流，妾非其类。故世有不害人之狐，断无不害人之鬼，以阴气盛也。”
望岁：饥饿而盼望谷熟。《左传·昭公三十年》：“闵闵焉如农夫之望岁，惧以待时。”
哂（shěn）：讥笑。
田舍郎：农家子弟，乡巴佬。含讥讽之意的戏称。
病入膏肓（huānɡ）：谓病情恶化无法可医。古代医学以心尖脂肪为“膏”，心脏与膈膜之间为“肓”。《左传·成公十年》：“公梦疾为二竖子，曰：‘彼良医也，惧伤我，焉逃之？’其一曰：‘居肓之上，膏之下，苦我何？’医至，曰：‘疾不可为也。在肓之上，膏之下，攻之不可，达之不及，药不至焉，不可为也。’”
卒：后多作“猝”，突然。
面相质：当面对质。质，询问。
投地陨泣：谓伏地哭泣。投地，下拜，拜伏于地。陨泣，落泪。
通判：官名。明清为知府之佐，各府置员不等，分掌粮运、督捕及农田水利等事务。
已死春蚕，遗丝未尽：意谓人虽已死而情丝未断。丝，谐“思”。唐李商隐《无题》：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”
桑生瘦骨嶙峋地躺在空荡荡的书房里，思念着莲香如同饥饿的人盼着丰收一样。一天，正当凝想的时候，忽然有人掀起帘子进屋来了，正是莲香。莲香走近病床，嘲笑地说：“乡巴佬，我没有胡说吧！”桑生哽咽着很久说不出话来，自己一再承认知道错了，希望莲香救命。莲香说：“病入膏肓，实在没有挽救的方法。我只是来向你诀别，以此证明我不是妒忌。”桑生非常悲伤，说道：“枕底下有个东西，麻烦你替我毁了它。”莲香翻出绣花鞋，拿到灯前，颠来倒去地把玩，这时李姑娘突然进了屋来，一见莲香在，扭头就想跑。莲香用身子挡住门，李姑娘急得不知从哪里出去。桑生责备李姑娘，李姑娘不能答言。莲香笑着说：“我今天有机会和阿姨面对面的对质了。过去我说郎君疾病未必不是因我而得的，如今怎么样？”李姑娘低头认错。莲香说：“如此漂亮的人，怎么竟然因为恩爱结成仇敌呢？”李姑娘跪倒在地，痛心地哭着，哀求可怜她，饶恕她。莲香把李姑娘扶起来，细细询问她的生平。李姑娘说：“我是李通判的女儿，早早就夭折了，埋在墙外。我就像春天的蚕一样，虽然死了，但是遗留的丝还没有吐尽。与郎相好，这是我的心愿；使郎致死，实在不是我的本意。”莲香问道：“听说鬼这东西希望人死，因为人死后就可以经常聚在一起，是不是有这回事？”李姑娘说：“不是。两个鬼相聚在一起，并没有乐趣，如果有乐趣，九泉下边的少年郎还少吗？”莲香说：“真是痴心啊！夜夜干那事，人尚且不堪承受，何况跟鬼呢？”李姑娘问：“狐狸能害死人，你有什么办法不这样呢？”莲香说：“能害人的是那种采人阳气以补自己的一类，我不是那类狐狸。所以，世上有不害人的狐狸，断然没有不害人的鬼，因为鬼的阴气太重了。”
生闻其语，始知狐鬼皆真，幸习常见惯，颇不为骇。但念残息如丝，不觉失声大痛。莲顾问：“何以处郎君者？”李赧然逊谢。莲笑曰：“恐郎强健，醋娘子要食杨梅也。”李敛衽曰：“如有医国手，使妾得无负郎君，便当埋首地下，敢复?然于人世耶！”莲解囊出药，曰：“妾早知有今，别后采药三山，凡三阅月，物料始备，瘵蛊至死，投之无不苏者。然症何由得，仍以何引，不得不转求效力。”问：“何需？”曰：“樱口中一点香唾耳。我一丸进，烦接口而唾之。”李晕生颐颊，俯首转侧而视其履。莲戏曰：“妹所得意惟履耳！”李益惭，俯仰若无所容。莲曰：“此平时熟技，今何吝焉？”遂以丸纳生吻，转促逼之，李不得已，唾之。莲曰：“再！”又唾之。凡三四唾，丸已下咽，少间，腹殷然如雷鸣。复纳一丸，自乃接唇而布以气。生觉丹田火热，精神焕发。莲曰：“愈矣！”李听鸡鸣，彷徨别去。莲以新瘥，尚须调摄，就食非计，因将户外反关，伪示生归，以绝交往，日夜守护之。李亦每夕必至，给奉殷勤，事莲犹姊，莲亦深怜爱之。
敛衽（rèn）：指整理衣襟致敬或行礼。衽，衣襟。
